Acotaciones a la traducción de clásicos grecolatinos y modernos de José María Valverde by Clua Serena, Josep Antoni
391
Acotaciones a la traducción de
clásicos grecolatinos y modernos
 de José María Valverde1
JOSÉ A. CLÚA SERENA
Profesor titular Filologia Griega. UEx.
RESUMEN
Este trabajo es un comentario a un diálogo-entrevista con José María
Valverde (Valencia de Alcántara/Cáceres/1926-Barcelona, 1996), en su ver-
tiente estrictamente traductora. La importancia del comentario estriba en el
hecho de que muchas traducciones del eximio teórico de la literatura, poeta
y traductor extremeño servirán, con el tiempo, de modelo de lengua y cultu-
ra. De ahí la importancia de leer en su contexto, reseñar y comentar sus
opiniones. Así, pues en el trabajo se reproducen y se comentan hasta seis
items: 1. Para traducir bien, hay que oír al autor original. 2. El traductor
tiene que vivir de su trabajo. 3. En Italia se traduce bien. 4. Está por escribir
una historia del sentido del humor. 5. Cuando no existe una tradición hay
que inventarla. 6. Lo primero es hablar; después traducir.
De todos es conocida y reconocida en nuestros días la vertiente poética
y la tarea de teórico de la literatura del profesor José María Valverde (Valen-
cia de Alcántara /Cáceres/, 1926-Barcelona, 1996), eximio humanista extre-
meño afincado en Cataluña, a quien algunos tuvimos el honor y la fortuna de
poder escuchar directamente, a través de sus clases magistrales, en la vetusta
sede de la Universidad de Barcelona. Sirvan estas líneas de sincero y modesto
homenaje. De su prolífica producción en el terreno poético cabe mencionar
las obras Hombre de Dios (1945), La espera (1949), Versos del domingo
(1954), Voces y acompañamientos para San Mateo (1959), La conquista de
este mundo (1960), Años inciertos (1970), Ser de palabra (1976) y dos
compilaciones de sus textos: Enseñanzas de la edad. Poesía 1945-1970 (1971)
1 Una versión abreviada del presente trabajo fue presentada como ponencia en el XIX Simposio
sobre Traducción Literaria y Científico-Técnica, celebrado en Cáceres del 3 al 6 de marzo del
2005.
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y Poesías reunidas 1945-1990, con una obra caracterizada por un acendrado
humanismo, con toques intimistas que se fueron haciendo más irónicos con-
forme avanzaba su obra. Afortunadamente, la Bibliografía completa la pode-
mos encontrar elencada en las páginas 41 y ss. del volumen 1 titulado “Poe-
sía”, de sus Obras Completas a cargo de la editorial Trotta2.
En el terreno ensayístico destaquemos sus trabajos de crítica literaria,
como Estudio sobre la palabra poética (1952), Vida y muerte de las ideas
(1981), Breve historia y antología de la estética (1987), los diez volúmenes
de Historia de la literatura universal (1986), en colaboración con Martín de
Riquer; Nietzsche, de filólogo a Anticristo (1993), y Diccionario de Historia
(1995), etc. En el volumen 2 de sus Obras Completas, titulado Interlocutores,
también a cargo de la editorial Trotta3, se reúnen trabajos acerca de Antonio
Machado, Hölderlin, Rilke, Goethe, T.S. Eliot, Whitman, Thomas Merton,
Azorín, Joyce, Cervantes, Humboldt y Kierkegaard, siendo éste, cabe desta-
carlo, la única y reiterada de sus lecturas últimas.
Ciertamente que nunca podremos deslindar la tarea de Valverde como
poeta y como traductor, pues ambas facetas corrieron parejas. Así, de su etapa
inicial en poesía, en la que tan importante fue su  vinculación con Espadaña,
creemos importante reseñar un dato aparentemente ignorado y que nos brin-
da el poeta y crítico Eugenio de Nora, en un “Homenaje literario a Valverde”,
celebrado en Cáceres y Valencia de Alcántara en diciembre de 1996, en su
ponencia titulada Evolución y constantes de la obra de José María Valverde:
“La iniciación de la que iba a ser impresionante labor de Valverde como tra-
ductor corresponde a la separata Once poemas de Rainer María Rilke, apare-
cida en el nº 9 de la revista leonesa, en la temprana fecha de 1944. Se tradu-
cen allí: “Día de otoño”, “Pont du Carrousel”, “En una infancia”, “Es allí...”,
“En un abril”, “Dios en la Edad Media”, “El ángel”, “El cisne”, “Cántico de
las mujeres al poeta”, “Un destino de mujer” y “El estilista”4.
Y así, hemos dejado “ex professo” para el final, quizá un tanto injusta-
mente, su excelente actividad como traductor. En este sentido, mencionare-
2 Madrid, 1998 (edición de David Medina y coordinación de Rafael Argullol, con un excelente
prólogo del cubano Cintio Vitier).
3 Madrid 1998 (edición de David Medina y coordinación de Rafael Argullol, con otro excelente
prólogo, a cargo de Jordi Llovet).
4 Cf. Homenaje Literario a José Mª Valverde, celebrado en Cáceres y Valencia de Alcántara, edición
a cargo de Teófilo González Porras y Miguel Ángel Lama, pp. 5-14 (esp. 14).
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mos especialmente las traducciones de Shakespeare, el Nuevo Testamento o
la versión al español del Ulises de Joyce, por la que recibió el Premio Fray
Luis de León en 1978, y los poemas de Constandinos Kavafis, entre muchas
otras obras.
Concluyamos esta breve introducción sobre su semblanza intelectual y
su obra, antes de entrar en su visión de la traducción, destacando que, des-
pués de ejercer la docencia en Roma y de ganar la cátedra de Estética en la
Universidad de Barcelona, se exilió “voluntariamente”, por motivos políticos
(quizá habría que añadir éticos), en 1964, a Estados Unidos y Canadá, donde
vivió dando clases hasta el año 1977. Falleció el 6 de junio de 1996 en su
domicilio en Barcelona. Como afirma F. Rico5, “la renuncia a la cátedra de
Barcelona, en solidaridad con José Luis Aranguren, es sólo la más sonada de
las decisiones que tomó al arrimo de la lealtad a sí mismo por encima del
juicio y del elogio ajeno. Hubo muchas otras. Cuando Dámaso Alonso lo tenía
por la gran promesa de la filología, él prefirió matricularse en la especialidad
de filosofía. Cuando lo aguardaban en Madrid, regresó a Barcelona. Cobró
ojeriza a algunos poemas suyos convertidos en clásicos, y no pestañeó en
repudiarlos”.
De la vertiente docente de José María Valverde dan fe sus muchos dis-
cípulos que hoy ocupan cátedras universitarias. Y como mejor homenaje de
quienes le leímos y le escuchamos en sus clases, he aquí un poema paradig-
mático de lo que veía en nosotros, en sus discípulos, desde su atalaya. Nos
referimos al breve poema “La conquista de este mundo”6, poema relativo a
sus clases en la universidad:
Entro en el aula, empiezo a hablar a un ciento
de caras mal despiertas: por un rato
sobre sus vidas, rígido, desato,
cumpliendo mi deber, el frío viento
del Ser y de la Nada, de la Idea
y la Cosa; la horrible perspectiva
de vértigo que se ha hecho inofensiva,
5 RICO, F.: “El alma de Garibay”, Saber leer, octubre 1999, nº 28.
6 Procedente de Papeles de Son Armadans , XX, 1961, pp. 165-166.
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espectáculo gris, vieja tarea.
Si alguno, casi inquieto, se remueve
los más sueñan o apuntan, o hacen ruido
Pero basta: es la hora ya. De nueve
a diez vieron el Ser, ese aguafiestas;
prosigan su vivir interrumpido:
yo vuelvo a mi silencio sin respuestas.
Pues bien, centrándonos en el meollo de nuestro trabajo, he aquí algu-
nas ideas de un diálogo-entrevista que ha pasado casi inadvertido para la
crítica actual, entre Felipe B. Pedraza Jiménez, en la actualidad catedrático
de la UCLM, y nuestro J. M. Valverde7.
Vamos a desbrozarlo en seis apartados, con apuntes o apostillas de nuestra
parte que ayuden a comprenderlo mejor y, sobre todo, a valorarlo “comme il
faut”. Creemos que en pocos lugares puede vislumbrarse mejor la concepción
de la traducción de J. M.ª Valverde, que en una entrevista personal, y, por
ende, debemos reflexionar sobre sus lacónicas respuestas, repletas de un una
sabiduría muy acendrada.
Reproducimos, pues, los seis ítems con breves comentarios personales.
1. “Para traducir bien, hay que oír al autor original”
- En sus traducciones Vd. da mucho relieve a la sonoridad...
- Sí, yo he dicho que el traductor es como esos imitadores de los políti-
cos. Trata de remedar las voces ajenas. Oír el texto es lo importante
para traducirlo.
- Entre los traductores y teóricos de la traducción existen dos tenden-
cias. Unos ponen el acento en la reproducción del valor semántico
de todas y cada una de las palabras y otros se inclinan por la equiva-
lencia funcional.
7 “José María Valverde. Diálogo con Felipe B. Pedraza Jiménez”, en La Traducción. Publicaciones
de la Nueva revista de enseñanzas medias, núm. 6 (1984), pp.15-22. Se trata de un diálogo-
entrevista con J.M. Valverde, que sucede a otro, con el eximio traductor, don Valentín García
Yebra. Según palabras del entrevistador, dicho diálogo se desarrolló en casa de D. José María, en
un ático de la calle Aribau, en la parte alta de Barcelona.
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- Yo no veo el dilema. Yo oigo los textos y trato de imitarlos, de imitar
su voz y, claro, de recoger su sentido.
- Sin embargo. hay traducciones que no se pueden oír  porque son
horrísonas o, al menos. muy duras. Pondré algunos ejemplos ilustres
y respetables. No dudo que Segalá ha traducido las palabras de
Homero, pero no nos trasmite el tono.
- Es que yo no oigo a Homero. Mi griego no llega más allá de la koiné
en que están escritos los Evangelios.
- Con las traducciones de lenguas modernas ocurre lo mismo. La tra-
ducción que Astrana hizo de Shakespeare.
- La verdad es que cuando traduje todo el teatro de Shakespeare apenas
miré el texto de Astrana, que, además, corta trozos cuando le convie-
ne. Claro, mi traducción también es una traducción fracasada porque
está en prosa. Esto la mata, pero ¿qué remedio?
Comentario:
1) Oír el texto es lo importante para traducirlo. En efecto, Valverde se
planteó en muchas ocasiones ¿Qué es leer? Y sabía que “la inven-
ción de la escritura no significó que en seguida se empezara a usar
tal como la usamos ahora: al principio, era una mera anotación,
una partitura para la interpretación sonora. Sólo con el paso de los
siglos, afirmaba, y el crecimiento de la civilización tecnológica ha
ido bajando el volumen del sonido en lo escrito”8. Y es que Valverde
afirmaba que “lo primario ha llegado a ser la lectura óptica, y hasta
nos cuesta percibir el posible valor literario de la palabra oída, no
ya en el teatro, sino en las mismas películas”.
2) A pesar de su lacónica y humilde afirmación (“Es que yo no oigo a
Homero. Mi griego no llega más allá de la koiné en que están escri-
tos los Evangelios”), una muestra de la admiración de Valverde por
el mundo de la filología griega y latina la tenemos en su libro La li-
teratura, Barcelona (Montesinos), 1982, cuando afirma (pp. 73-75):
“Entonces, al empezar a bosquejar lo que podría ser la búsqueda de
8 Cf. VALVERDE, J.M.: La literatura, Barcelona (Montesinos), 1982, pp.41 y ss.
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las deudas y agradecimientos de un escritor actual, ¿dónde hay un
origen, una cordillera de la que desciendan todas las aguas, un pa-
dre mítico fundador del oficio poético? Hemos de mirar al horizon-
te “clásico” por antonomasia -se llama “filología clásica” a la grie-
ga y latina-: allá al fondo, en la imaginación de todo literato, está la
vaga imagen de Homero, presidiendo a los modélicos y originadores
griegos. Pero es emocionante caer en la cuenta, continúa Valverde,
de que Homero, en realidad, no era parte del “mundo griego”, sino,
a su vez, casi tan mítico para los griegos como para nosotros: un
poeta que acaso no existió, o que quizá reúne a dos poetas -el de la
Iliada y el de la Odisea-, o a toda una legión de bardos, y que can-
taba un mágico mundo extinguido un par de siglos antes de él, y a
su vez no fue canonizado como el gran “clásico” hasta casi otro par
de siglos después, también como aporte a la maduración de esa so-
ciedad que llegaría fugazmente a la democracia (Valverde se refie-
re, seguramente, a la redacción por escrito de todo Homero a cargo
de Pisístrato en el s.VI a.C.), pero que, definitivamente, legaría una
manera de hablar y de imaginar en la que nos seguimos sintiendo
hoy en casa”.
3) Al margen de lo indicado por el mismo Valverde, nos consta que en
sus traducciones, al igual que en su poesía, fue conceptualista.
Eugenio de Nora corrobora nuestra aseveración cuando dice: “Poe-
sía pues sencilla, pese a su también evidente complejidad: pero de
ningún modo “ingenua” (como alguna vez se dijo, en especial con
referencia a Hombre de Dios); Valverde sabía perfectamente, ya des-
de entonces, que, como había sentenciado Valéry, al rechazar tal
concepto aplicado a Villon o Verlaine, “les poètes ne sont naïfs que
quand ils n´existent pas”9. Si por algo peligra a veces su calidad de
poeta excepcional (y podríamos añadir “traductor no menos excep-
cional”) no es por la ingenuidad, sino por el conceptualismo. La
gran poesía debe, necesita tener un esqueleto conceptual, pero esa
fortaleza, esa dureza ideológica debe quedar (como en el cuerpo hu-
mano) dentro; si se ve, resultará una poesía que “está en los huesos”.
Creo que nunca (o muy contadas veces) llega la de Valverde a ese
peligro”10.
9  Valéry, Paul: “Variété ”, en Oeuvres, t. I, Col. La Pléiade, p. 442.
10 Cf. Homenaje Literario a José M.ª Valverde, citado, pp. 5-14 (esp. 11).
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4) Por lo demás, Astrana, traductor de Shakespeare hacia los años se-
senta del siglo pasado, no fue de los filólogos que más cercenaron
trozos del mismo Shakespeare. Nos consta que Martínez La Fuente
o Navarra todavía le excedieron11.
- ¿Cuál es, en síntesis, su labor de traductor?
- En verso he traducido, sobre todo, del alemán. En prosa, me gusta
mas el inglés. Aunque mi griego es así, así (hace un gesto expresivo
con la mano!). he puesto en castellano el Nuevo Testamento. Del fran-
cés y del italiano no me divierte traducir. Son lenguas demasiado próxi-
mas a la nuestra. No tienen las dificultades que le hacen a uno disfru-
tar.
- Sin embargo, encajar un soneto francés en otro castellano...
- Uf, eso es casi imposible. El alejandrino francés necesita 19 ó 20 sila-
bas en español. Con todo, Carlos Pujol ha vertido muy bien los Sonetos
a Elena de Ronsard. Yo no soy capaz de traducir el verso francés. El
inglés también resulta muy dificil. Las once sílabas shakesperianas se
convierten en quince. ¿Cómo vamos a poner a Shakespeare en alejan-
drinos para que suene a Racine?
Comentario:
Del prólogo ya citado del vol. 2 de las Obras Completas a cargo del
prof. J. Llovet, citamos un párrafo elocuente acerca de la “palabra literaria” o
“cultura del verbo” y de la importancia de “saber qué traducimos” y “en qué
contexto nos movemos”. El comentario reza así: “Pero sería un error conside-
rar que Valverde poseía de la palabra literaria una idea meramente estética,
formalista o espiritualista. Valverde, próximo en este sentido a una de las más
conocidas tesis heideggerianas sobre filosofía del lenguaje, consideraba que
el lenguaje en general -es decir, ante todo, la lengua hablada- y en especial el
lenguaje literario, constituían la materia sustantiva a cuyo alrededor se orga-
nizaba, como una trama, lo que hoy denominamos con el vocablo  -que no
creo que usara nunca-  de intertexto, o, para decirlo en voz más próxima a sus
querencias, cultura del verbo. La idea de Valverde era que la suma de los
productos literarios de la tradición que él mejor conocía -la de Occidente,
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como es lógico- formaban una especie de red, un verdadero textum monu-
mental, una articulación de urdimbre y trama, que extendía su cohesión en un
sentido meta-diacrónico, hacia atrás y hacia adelante en la historia; y que por
ello, los hechos de literatura quedaban inscritos de modo inevitable en lo que
entendemos, en sentido amplio, por cultura o civilización. En el “Prólogo” a
su edición de Hölderlin de 1983 (revisada en 1991) escribía:
Pero esta poesía (la de Hölderlin) se leerá mejor si sabemos algo de su
contexto, no sólo en cuanto al resto de la vida de Hölderlin, sino en cuanto a
su enmarque (...) en el período, ambiente y lugares más decisivos de la cultu-
ra alemana”12.
2. “El traductor tiene que vivir de su trabajo”
Hablamos de su proyecto de traducir todo el teatro de Shakespeare en
verso. Para llevarlo a cabo necesitaba dedicarse en cuerpo y alma, y para
eso era imprescindible una subvención, que no consiguió. Seguimos a vuel-
tas con los problemas económicos.
- Vd. ha señalado entre las razones para no traducir del italiano que
esos trabajos están peor pagados. ¿Se traduce por la paga?
- Uno empieza haciendo las cosas por amor, pero después se profesio-
naliza y tiene que vivir de su trabajo. Además el italiano tiene otro
grave inconveniente: o es horriblemente fácil o es imposible. No hay
término medio.
- ¿El problema de los dialectos italianos es irresoluble para el traduc-
tor?
- Mira, incluso en muchos grandes escritores hay un leve toque dialectal.
Un italiano lo percibe muy bien, pero no lo puede traducir. En el caso
de Pavese hay un ligerísimo sabor piamontés. Ese es el condimento.
No hay modo de reproducirlo en español. El castellano es un idioma
“centralista” (sonríe ante la palabreja y sus connotaciones) Bueno,
tenemos las variantes hispanoamericanas con sus novedades léxicas y
su peculiar sabor.
12 Cf. LLOVET, J.: “Prólogo” del volumen 2 de J.Mª Valverde, Obras Completas, Madrid, edit.
Trotta, 1988 (edición de David Medina y coordinación de Rafael Argullol), p. 13-14.
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- La traducción que más fama le ha dado es la de Ulises de Joyce...
- Sí, pero a mí me gustan más las Canciones de la horca de Morgenstern,
un poeta humorístico alemán que murió en 1914. Lo he traducido en
verso campoamorino, como había que hacerlo. Es divertidísimo y muy
interesante como broma intelectual.
- Mi traducción del Nuevo Testamento y mi colaboración con la Comi-
sión Episcopal tiene una proyección mayor que los demás trabajos
míos. Y de mi San Pablo estoy francamente contento. Creo que soy el
primero que se ha decidido a no cortar las frases.
Comentario:
Acabamos este segundo ítem con una alusión a sus traducciones del
Nuevo Testamento. Pues bien, como afirma David Medina13, el editor de las
Obras Completas de nuestro humanista, “José María Valverde fue hombre
polifacético, incluso contradictorio. De todos modos, había también en él pro-
funda unidad de acción y pensamiento: cierta raíz de la que nacía toda su
actividad, en sus muchas direcciones. Era, como suele decirse, un hombre de
una pieza”. Y Rafael Argullol14, discípulo suyo, completa esa teoría del Jano
Brifonte en la personalidad intelectual y estética de Valverde, cuando afirma:
“A Valverde le resultaba bastante inútil tanto la conciliación que ha intentado
la tradición occidental en diversas ocasiones entre razón y fe como la conci-
liación entre lo estético y lo religioso. Para él se podía estar en lo estético y en
lo religioso espiritual, pero era bastante inútil intentar hacer visible la conci-
liación entre ambos dominios. Lo estético fueron para él máscaras de ese
rostro inefable, y ahí encontramos la explicación de esa ironía que tanto le
gustaba defender y practicar a José María y que se manifestaba en diversas
expresiones: la ironía más seria radicaría en sus poemas (y en toda su obra
escrita, por lo general), la ironía más “superficial” la utilizaba en su conver-
sación y en sus clases”.
13 Cf. D. Medina en el volumen 2 de J. Mª VALVERDE, Obras Completas, Madrid, edit. Trotta,
1988, p.9.
14 Cf. R. Argullol, en J. Mª Valverde, Obras Completas... cit., p.13.
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Somos de la opinión de que sus traducciones no eran fruto de la vorági-
ne y de la inconsciencia, sino fruto de la palabra íntima y de la palabra autocons-
ciente escrita, de la poesía en definitiva.
En cuanto a Morgenstern, digamos que la predilección de Valverde por
él quizá se deba a que el escritor alemán, nacido en München en 1871 con
una obra poética primeriza titulada “Galgenlieder”, acabó decantándose ha-
cia autores que Valverde idolatraba, como el mismo Nietzsche y Kierkegaard,
y su lírica fue cada vez más una “Gedankendichtung”, o lo que es lo mismo,
una “Philosophie in Versen”. Por lo demás y tal como señala Valverde,
Morgenstern murió el uno de marzo de 1914 en Meran.
3. “En Italia se traduce muy bien”
Cuando le preguntamos por un traductor modélico, Valverde se resiste
a dar un nombre único. Se ve en la necesidad de generalizar y subrayar el
magnífico trabajo de los poetas y escritores italianos:
- Se encuentra uno a Pavese traduciendo a Muby Dick; Montale vertió
otras obras de Melville. Eso es impresionante.
- Pero ése es también el caso español. Dámaso Alonso tradujo el Re-
trato de un artista adolescente; Salinas. a Proust; Valverde, a
Shaskespeare, Joyce...
- Sí, yo he hecho de Pavese, de Montale.
Lo dice con una brizna de resignación, que nos parece tremendamente
injusta. Pero seguimos nuestra breve enumeración de grandes traductores
españoles. Le citamos a fray Luis. Este nombre despierta el entusiasmo de
Valverde, que parecía algo acomplejado por las excelencias de los italianos.
- Ése es una maravilla. Él comprendió que una traducción poética es
organizar el texto en un sistema nuevo. No se sabe si es mejor la traducción o
el original. Y, además, la poesía de fray Luis se nutre de sus traducciones.
Comentario:
Postulamos, a propósito de la afirmación final de Valverde (“la poesía
de fray Luis se nutre de sus traducciones”), que el mejor traductor de poesía
es quien, antes de traducir, o paralelamente, es poeta, como también afirma-
ba, con acierto, el prof. José Alsina Clota, colega de nuestro humanista en el
claustro de la Universidad de Barcelona, que le dedicó al mismo Valverde su
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obra Teoría literaria griega. Y creemos que esa “conditio sine qua non” le
alejó todo lo posible del apotegma “il tradutore è traditore”
4. “Está por escribir una historia del sentido del humor”
El nombre de fray Luis es una puerta abierta para hablar de literatu-
ra. En realidad, con José Mª Valverde cualquier excusa en buena
para hablar de literatura.
- Me ha llamado la atención su juicio sobre los juegos de palabras de
Shakespeare que en su opinión son “malos e indecentes”.
- Sí. Es lo que llamaríamos un chiste malo, sin novedad, sin ingenio.
Son tópicos. Lo de indecentes no tendría ninguna importancia, si fue-
ran divertidos. Está por escribir una historia del sentido del humor. El
chiste, no el mero juego de palabras, es una invención posromántica.
- ¿Entra también Quevedo en este cómputo?
- Sí, aunque Quevedo es nuestro contemporáneo; pero cuando dice que
en el mercado hubo una batalla nabal, porque se tiraban nabos...En
fin...
- Sí. cierto. El ramalazo expresionista de Quevedo no es el de los jue-
gos de palabras, sino la metáfora cruel.
- Sí, en esos casos es tremendo, brutal. Lo mejor de su poesía es eso: la
degradación, la crueldad.
- José Mª  Valverde está en las antípodas humanas de Quevedo...
- Quizá mi complacencia en Quevedo tiene algo de morboso. Pero todo
el mundo es una mezcla de muchas cosas.
Trato de retomar el hilo de la conversación. Le pregunto por las tra-
ducciones al catalán y a las pocas frases volvemos al ámbito litera-
rio.
- Para el catalán, una lengua con graves problemas históricos, la tra-
ducción es algo vital. Además, ha contado con traductores magníficos
como Carné, o Mallofré, que ha vertido recientemente el Ulises.
Comentario:
En efecto, al margen de la traducción del Ulises de Joice de J. M.
Valverde, en dos volúmenes, en Barcelona, edit. Lumen, 1976 y en una se-
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gunda edición en 1989, el mismo Valverde se refiere a la catalana de Joaquim
Mallafré, también muy lograda, publicada en Edhasa, Barcelona, 1992. Al
mismo Mallafré se le encomendó el comentario de Joyce en la obra conjunta
de J. Llovet (ed.), Lecciones de Literatura Universal, con epílogo del mismo
J. M.Valverde, poco antes de morir, y publicada en Madrid (Cátedra), 1996.
5. “Cuando no existe una tradición hay que inventarla”
- Ahora (la Editorial) Laia está publicando una colección de cien obras
filosóficas en traducción catalana. Eso es muy importante para la len-
gua. Está creando una tradición. Es cierto lo que decía Antonio Ma-
chado: “Cuando no existe una tradición, hay que inventarla”. Noso-
tros, en castellano, tenemos una debilidad grave en la prosa...
Comentario:
El afán en Cataluña por crear o inventar una tradición, parafraseando a
Machado, uno de los autores predilectos de Valverde, nace ya en la segunda
década del siglo XX con F. Cambó y, en concreto, con su Fundació Bernat
Metge (colección de autores griegos y latinos) que cuenta en la actualidad con
más de 300 volúmenes y que ha coadyuvado definitivamente al restableci-
miento literario del catalán como lengua culta, tal como se postulaba ya desde
el Noucentisme (recuérdese que Valverde cita al mismo Carné, noucentista.)
- ¿Qué hay que hacer?
- Buscar los puntos sólidos. Por ejemplo, Moratín. Es una vergüenza
que no dispongamos de una edición accesible de sus Diarios y Viajes,
la mejor prosa española del siglo XIX. Los del 98 se encontraron con
ese problema y trataron de resolverlo. Galdós y “Clarín” escribían
mal. Se arrimaban al Quijote. Pero el Quijote es una parodia y sobre
una parodia no se puede fundar una tradición.
¿ Y Valera?
- Su tono atildado y académico no es el más idóneo para contar lo que
pasa en un pueblo de Andalucía con la viuda aquella.
- Sin embargo, sus cartas son una delicia.
- No conozco el epistolario. Hay que rehacer la historia de la literatura
buscando ese tipo de obras que no se presentan como literatura pro-
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piamente dicha. Para mí la gran prosa del XVI es Bernal Díaz de
Castillo y Santa Teresa, que no querían ser escritores ni literatos ni
nada de eso. El propio Hernán Cortés escribe muy bien.
Seguimos hablando de las crónicas del XV, de los libros de viajes, de
textos, en fin, no exclusivamente literarios, pero que contienen bellezas sin
cuento. Para rematar, volvemos al tema nuclear de nuestro diálogo (la tra-
ducción) y al público de nuestra revista (el profesorado de enseñanza me-
dia).
6. “LO PRIMERO ES HABLAR; DESPUÉS, TRADUCIR”
- Los profesores de idiomas modernos miran con cierto recelo a la
traducción. Les interesa más que el alumno hable...
- Yo estoy de acuerdo. Lo primero es lanzar a los muchachos a hablar
la lengua extranjera, aunque sea mal. Después, cuando traduzcan,
que se ocupen fundamentalmente de la lengua propia. El profesor de
francés, inglés, latín o griego tiene que ser en esos momentos profesor
de español.
Comentario final:
Impresiona extraordinariamente la visión global como didacta y tra-
ductor de Valverde. Parafraseando el apotegma de Schiller, según el cual, hay
que traducir “so treu als möglich, so frei als nötig”, a saber, “tan fielmente
como sea posible, tan libremente como sea necesario”, seguro que la idea que
nos recomienda nuestro humanista extremeño de “lanzar primero a los mu-
chachos a hablar la lengua extranjera y que, cuando traduzcan, se ocupen de
la lengua propia” es una vía intermedia, poco frecuentada ni propugnada.
Qué duda cabe que muchas traducciones de Valverde servirían, con el tiempo,
de modelo de lengua, de modelo de cultura.
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